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Les manières de salle de garde, un
patrimoine menacé
Docteur Emmanuelle Godeau
1 Pour des raisons à la fois pratiques et historiques, essentiellement liées à la place des
gardes dans la formation des futurs médecins et singulièrement des internes, ainsi que
dans  le  fonctionnement  de  l’hôpital  depuis  le  XIXe siècle,  la  salle  de  garde  apparaît
indiscutablement comme le lieu central et spécifique de la vie des internes des hôpitaux1.
Or, ce qui la caractérise en tant que telle, ce ne sont pas tant des locaux ou une disposition
qui lui seraient particuliers, comme nous allons rapidement le voir, mais des usages et des
conduites qui constituent de véritables « manières de salle de garde ». Ces usages, il est
vrai, s’inscrivent matériellement dans l’espace pour transformer des bâtiments hospitalo-
universitaires  banals,  indifférenciés,  en des  lieux « mythiques »,  que leurs  défenseurs
donnent volontiers à voir, notamment au travers de constantes références à de brillantes
« traditions de salle de garde » supposées disparues ou du moins en voie de déclin. Or,
dans le même temps, à travers l’acquisition progressive des « manières » caractéristiques
des internes en ce lieu, les étudiants en médecine vont eux aussi subir un processus de
transformation, qui vient prolonger celui inauguré par leurs premières dissections2 ou
leurs premières blagues de carabins, et qui se terminera avec la soutenance de leur thèse.
Dans ce parcours, que l’on peut qualifier de coutumier, qui, pour se dérouler dans les
marges de la formation clinique et universitaire, n’en est pas moins porteur de sens et
d’efficacité3, l’internat occupe une place centrale. Faute de pouvoir ici analyser tous les
moments  forts  de  ces  années  fondatrices,  nous  n’aborderons  que  les  règles  qui  les
gouvernent, en tant qu’elles servent à la fois de point de départ et de toile de fond à
l’apprentissage de ces manières. Non sans commencer par en caractériser le lieu singulier
qui les voit se développer.
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Le cadre
2 Aujourd’hui comme hier, les internes et anciens internes ne cessent de vanter l’ambiance
des salles de garde. D’autres déplorent à l’inverse le fait qu’on ne s’y amuse plus autant :
« C’est vrai qu’il se passe pas grand-chose... y’a plus d’ambiance » (Olivier G., promotion
1985, Montpellier)4,  ce qui sous-entend bien indirectement qu’auparavant il y en avait
(fig. n°1). Les nostalgiques et les désabusés tendent à interpréter cette évolution comme
l’indicateur de la « dégénérescence des salles de garde actuelles, voire de la mentalité des
internes » : « C’est la course aux diplômes et on a plus le temps de s’amuser », déplore
Benoît  D.  (promotion 1981,  Bordeaux)  qui,  à  propos  des  traditions  de  l’internat  tant
vantées par son père et son grand-père, anciens internes, conclut amèrement : « c’est un
peu dommage qu’on ait tout perdu ». Pourtant, souvent, après ce préambule pessimiste,
mes interlocuteurs ont continué de parler, et leurs souvenirs, pour être effectivement
moins  spectaculaires  que  ne  l’étaient  les  exploits  (supposés  ou  réels)  de  leurs
prédécesseurs,  n’en  témoignent  pas  moins  de  pratiques  bien  vivantes  et  de  leur
attachement indulgent à celles-ci.
 
Figure 1
La salle de garde des internes à l’hôpital Bichat (1937-1938). Bibliothèque Charcot. 
© AP-HP/Photothèque/Musée. 
3 Or, on constate le paradoxe suivant : ce lieu inoubliable, réservé à l’élite de la médecine
française, s’avère être à l’opposé de locaux que l’on s’attendrait à voir dévolus à cette
population et qui plus est autant vantés par celle-ci.  En effet,  de Paris à Marseille en
passant par Nantes et Montpellier, dans la majorité des salles de garde que j’ai pu visiter
dans  les  années  2000,  l’impression  de  laisser-aller  voire  de  délabrement  domine :
bâtiments et mobilier vétustes, murs abondamment souillés… Pour peu que l’on soit en
début d’après-midi, la salle est déserte et le désordre complet : tables jonchées de plats à
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moitié remplis d’aliments figés, verres renversés, cigarettes écrasées dans des assiettes
encore pleines, voire, si l’on tombe sur un jour faste, yaourts maculant les murs et le sol...
4 Bref, le visiteur a de quoi se demander ce qui peut bien motiver les internes à défendre
avec  autant  de  conviction  et  de  persévérance  ces  locaux  repoussants,  sales  voire
insalubres... Que l’on ne croie pas le phénomène nouveau. Dès 1850, on retrouve, dans les
rapports de directeurs d’hôpitaux, des plaintes d’internes concernant leurs conditions de
logement, jugé « inhabitable » et « insalubre »5. En 1877, les internes de l’Hôtel Dieu iront
jusqu’à faire paraître dans la presse une lettre ouverte où ils se plaignent des locaux
« insuffisants et insalubres » qui leur sont dévolus dans leur nouvel hôpital6. En 1902, une
inspection des salles de garde est effectuée par des membres du conseil de surveillance de
l’Assistance  Publique,  hormis  La  Salpetrière  jugée  assez  confortable,  les  qualificatifs
attribués  aux  autres  internats  sont  unanimes   :  « installation  très  défectueuse »,
« aménagements  rudimentaires »,  « vétusté »,  « toilettes  infectes »7…  Voici  enfin
comment un interne de chirurgie décrivait la salle de garde de Bicêtre, en 1887, dans une
chanson passée à la postérité :
Dans un couloir obscur au profane interdit,
Où l’on doit allumer le gaz en plein midi,
S’ouvre une porte basse, étroite et chancelante,
Qui sur ses gonds rouillés, oscille et se lamente.
Derrière elle on découvre un affreux cabanon, 
Un cachot ténébreux, un galetas sans nom,
Un in-pace lugubre, un cul de basse fosse,
Une oubliette sombre, épouvantable, atroce.
Deux soupiraux étroits, par où filtre un peu d’air,
Mettent un jour douteux au fond de cet enfer,
Et lorsqu’on veut entrer dans ce réduit sauvage,
Dans ce trou noir, pareil aux cachots d’un autre âge,
On fléchit les genoux et l’on courbe le front,
De peur en se dressant de heurter le plafond ! 
(L’épopée de Bicêtre)8 
5 Or il n’empêche qu’à côté de cette exagération poétique, nombreux sont les qualificatifs
d’internes  contemporains  qui  vont  dans  le  même  sens :  « sinistre »,  « crade »,
« immonde », « vilain », « triste à crever », « sordide »... Finalement, il semble que quel
que  soit  l’état  général  de  l’hôpital,  sa  salle  de  garde  ne  doive  jamais  répondre  aux
standards de confort, de salubrité ou d’hygiène de l’époque. 
6 Pourtant, d’après un membre du personnel de l’internat de Nîmes, les internes n’ont qu’à
s’en prendre à eux-mêmes, « Avant y’avait des nappes. Maintenant y’en a plus parce qu’ils
les ont déchirées. Voilà ! Donc on a plus de nappes. Toute la vaisselle allait par terre, donc
on a plus de vaisselle. S’ils salissent, ils mangent dans le sale ! ». Si effectivement le plus
souvent les assiettes sont posées directement sur le Formica des tables, il est des internats
où ce sont les draps de l’hôpital  qui  tiennent lieu de nappes,  et  même de serviettes,
puisque la coutume veut que l’on s’essuie directement avec le pan de nappe retombant
devant soi. Or, si n’importe qui répugnerait sans doute un peu à manger sur des draps
souillés  par  des  malades,  dans  lesquels  ces  derniers  ont  souffert,  voire  agonisé,  les
internes, eux, n’en font pas cas. Subvertissant la fonction habituelle de cet attribut des
patients hospitaliers, nos bruyants convives y superposent leurs taches de sauce et de vin
rouge à celles de sang ou de désinfectant laissées par les premiers. Sur les marques de la
souffrance et de la mort, ils apposent avec désinvolture celles de la jeunesse et de la vie,
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affirmant ainsi leur différence, leur pouvoir singulier et leur mépris des usages ordinaires
(fig. n° 2). 
 
Figure 2
La salle de garde de l’hôpital Cochin en 1999. 
© Site leplaisirdesdieux.com.
7 Au  total,  vétusté,  saleté  et  désordre,  tous  trois  bannis  de  l’hôpital  dans  lequel  ils
sèmeraient maladie et mort, finissent par apparaître comme caractéristiques des salles de
garde, bafouant ainsi implicitement la règle draconienne qui régit globalement l’espace
aseptisé et ordonné qui abrite les internes et que pourtant ils appliquent et font appliquer
dès qu’ils sortent de l’internat. 
8 Or, du réfectoire tel que nous venons de le décrire à une salle de garde digne de ce nom, il
n’y a qu’un pas, que par exemple l’auteur de l’Épopée de Bicêtre n’hésite pas à franchir
dans la même chanson fleuve. Voici en effet la fin du couplet cité plus haut :
Et cependant, malgré cette horreur sans pareille,
Cet aspect repoussant, quand on prête l’oreille,
On entend bien souvent de francs rires joyeux
Sortir de ce caveau qui semble aimé des dieux ; 
Et jamais en ce lieu l’ennui ne se hasarde, 
Car ce taudis sans nom, c’est la salle de garde !
9 Jean-Louis Faure, l’interne auteur de cette œuvre, n’est absolument pas le seul de son
espèce. Nombre de mes interlocuteurs ont, dans un premier temps, critiqué l’état des
locaux,  pour  ensuite  en  vanter  longuement  l’ambiance.  Comme si  un préambule  sur
l’indignité et la pauvreté des lieux renforçait, par contraste, les appréciations positives
dont  se  nourrit  la  nostalgie  des  médecins  (fig.  n°3). On  peut  aussi  tenir  ce  dernier
paradoxe  pour  constitutif  de  ce  qu’est  une  salle  de  garde,  en  l’occurrence  une
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communauté  singulière,  « un monde à  part »  se  plaçant  délibérément  en dehors  des
normes et des valeurs ayant cours dans le reste de l’hôpital et plus largement de notre
société. Et qui, comme nombre de communautés, va s’organiser et se doter à son tour de
règles et d’usages qui lui sont propres.
 
Figure 3
La salle de garde des internes à l’hôpital de la Charité, gravure sur bois d’après un dessin de Gustave
Doré (1860), musée de l’AP-HP. 
© AP-HP/Photothèque/Musée.
 
Les usages : savoir se tenir autour de la table
10 Ainsi, tous les midis, les salles de garde soumettent leurs membres à un ensemble très
complexe de règles négatives et positives, dont l’application est soumise à un contrôle
incessant,  orchestré  par  l’économe9 qui  les  gouverne  aidé  des  anciens.  Elles  sont
normalement connues de tous les internes mais censées être ignorées de ceux qui ne le
sont pas, ou du moins pas encore. Elles sont appliquées plutôt scrupuleusement à Paris,
mais en revanche souvent bafouées en province, où elles sont rapportées comme des
singularités  parisiennes  incongrues  ailleurs,  quand  elles  n’y  sont  pas  totalement
inconnues. Les témoignages d’étudiants parisiens reçus en province concordent tous  :
« Les coutumes parisiennes étaient beaucoup plus rituelles et rigoureuses » (Delphine N.,
promotion 1990,  Marseille).  C’est  donc à  une lecture anthropologique des  principaux
points du règlement des salles de garde de la capitale que nous allons maintenant nous
livrer. 
11 Précisons avant de commencer que le savoir à acquérir autour de ces règles est plutôt de
l’ordre d’un savoir-faire (on apprend en imitant) voire d’un savoir être, que d’un savoir
livresque, apanage de l’enseignement universitaire. De fait, même s’il existe des règles
écrites,  elles ne sont pas opposables.  Seule la parole ou les actes de l’économe,  et,  à
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défaut,  des  anciens  en  tant  que  représentants  de  la  tradition,  font  loi :  « c’est  une
transmission  orale ».  Même  si  périodiquement,  un  économe  plus  particulièrement
dynamique ou désireux de laisser sa marque décide de réécrire ces règles, comme celui de
Lariboisière qui a été jusqu’à les faire calligraphier sur les murs (fig. n°4 et 5), les écrits
sont habituellement à visée externe ou posthume, et en tout état de cause plus de l’ordre
du témoignage que de celui de l’outil utilisé dans la transmission effective du savoir. C’est




Fresque de la salle de garde de l’hôpital Lariboisière en 1995. 
© Site leplaisirdesdieux.com.
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Figure 5
Fresque de la salle de garde de l’hôpital Lariboisière en 2004. 
© Site leplaisirdesdieux.com.
 
« D’une tape amicale tes collègues salueras10 »
12 Voici comment, il y a bientôt quatre-vingts ans, un ancien interne explicitait cet usage :
« Avant de prendre place sur les chaises restées vacantes, nous faisons le tour de la table
en posant la main droite, en guise de salut, sur l’épaule droite de chaque convive, collègue
ou non, connu ou inconnu »11. Cette pratique remplace donc les salutations verbales et les
poignées  de  main  habituelles  en  d’autres  circonstances.  Elle  s’éclairera  en  étant
rapprochée d’une coutume médiévale consistant à pouvoir, pendant un banquet nuptial,
donner des bourrades « pour de rire » à son voisin, quel que soit le statut social de celui-
ci.  Bakhtine,  dans  son analyse  du carnaval  de  la  Renaissance  à  travers  les  écrits  de
Rabelais, interprète ce phénomène en termes d’abolition des hiérarchies et de suspension
des usages de politesse habituellement en vigueur, et conclut ainsi  : « Pendant la brève
durée du repas nuptial, les convives semblent pénétrer dans le royaume utopique de
l’égalité et de la liberté absolue »12.  Autant de prétentions qui valent pour la salle de
garde,  que ses  défenseurs  revendiquent,  et  qui  vont  de pair  avec  la  liminarité  de la
période de l’internat. 
 
« Toujours près du dernier assis ton cul tu poseras, ainsi jamais
place vide tu laisseras »
13 Cette seconde règle, qui présuppose implicitement qu’un interne équivaut à un autre,
contribue à son tour à fédérer et  entretenir  la  confraternité,  en ce qu’elle limite les
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regroupements  prévisibles  par  affinités  professionnelles  (les  chirurgiens  avec  les
chirurgiens, les pédiatres avec les pédiatres, etc.) ou amicales  : « ... et on n’a pas droit
d’aller  se  mettre  là  où  on  veut,  ce  qui  permet  de  mélanger  les  gens »  (Nathalie  F.,
promotion 1987, Toulouse). En ce lieu, les affinités réelles doivent donc être suspendues
au profit de la règle égalitaire. Malgré tout, les transgressions délibérées peuvent encore
être un moyen d’affirmer l’appartenance communautaire.  Ainsi  l’anecdote dont a été
victime Luc J., externe invité par son interne à l’internat lors d’un repas : « ... personne ne
s’est mis à côté de moi, et il y a eu une place libre à côté de moi (...) la table était bourrée,
et personne à côté de moi ». Un externe comme l’était alors notre interlocuteur, et qui
plus est imposé par celui qui l’invite, n’est pas un authentique collègue, ne pas s’asseoir à
côté de lui  ne menace donc en rien l’esprit  confraternel,  bien au contraire.  Dans ce
contexte, un tel geste équivaut à rappeler que la salle de garde est le domaine exclusif des
internes. Ailleurs, dans des moments d’affrontements idéologiques intenses, cette même
transgression a  pu constituer un langage politique  :  « En 1941,  je  sais  que mon ami
Wolfromm (...) et moi étions pratiquement expulsés de la salle de garde parce que nous
n’étions  pas  pétainistes.  En  salle  de  garde,  au  déjeuner  –  nous  étions  à  Bichat  à  ce
moment-là- nous n’avions jamais quelqu’un à notre droite ou à notre gauche. Nous étions
tous les deux et il y avait deux places de libre autour de nous » (Gabriel Richet, promotion
1939, cité par Vergez13). On notera l’équivalence implicite entre l’expulsion et la place
mitoyenne  délibérément  non  occupée,  ce  qui  dénote  indirectement  l’efficacité
symbolique de l’usage établissant la confraternité, tout en témoignant de l’intériorisation
de  la  règle  par  les  protagonistes  qui  établissent  clairement  le  lien  entre  ces  deux
pratiques.
 
« Toujours la quinconce tu respecteras »
14 Complément  de  la  règle  précédente,  et  tout  autant  spécifiquement  parisienne,  la
quinconce est une manière imposée et géométrique de faire passer le plat aux autres
convives, l’économe devant toujours être servi en premier. 
15 Cette contrainte, au-delà de sa bizarrerie qui encore une fois singularise le groupe des
internes par leur non-observance des usages ordinaires (ici les formes élémentaires de la
politesse), vient ainsi compléter la série de règles positives qui visent à suspendre les
liens d’affinité entre internes pour mieux affirmer l’égalité et l’équivalence de tous les
membres de l’assemblée et la constituer en communauté. 
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16 Or, cet ensemble est complété par d’autres articles du règlement qui prennent plutôt en
charge la définition de ce que doivent être – ou plus exactement ne plus être – les
membres du groupe ainsi fédéré. 
 
« Toujours soigneusement tes instruments tu cacheras »
17 Cette  première  interdiction  concerne  avant  tout  l’instrument  emblématique  de  la
profession médicale, le stéthoscope. Tout examen clinique, en dehors de cas particuliers,
comporte une auscultation par son intermédiaire, pour sommaire et efficace qu’elle soit.
II est l’instrument que le praticien n’oublie jamais de glisser dans sa sacoche pour partir
en visite et, souvent, le premier acheté par les jeunes étudiants (à moins qu’ils ne se le
soient vu offrir par leur famille), qu’il va sans conteste aider à construire leur image et
leur  attitude  de  médecin  vis-à-vis  des  patients  tout  autant  qu’à  leurs  propres  yeux.
Notons également qu’il occupe une place centrale dans les cartes postales humoristiques
qui  mettent  en  scène  des  enfants  médecins14 et  dans  les  panoplies  enfantines  de
« docteur ». 
18 Ainsi, après les premières auscultations, le stéthoscope flambant neuf va souvent rester
négligemment « oublié » autour du cou des néophytes. À supposer qu’il soit susceptible
d’impressionner les malades et leurs familles,  ce geste censément désinvolte ne dupe
aucun médecin, en dehors peut-être des intéressés eux-mêmes... Le stéthoscope apparaît
néanmoins  comme  un  objet  symboliquement  efficace  pour  signifier  le  médecin.  Son
interdiction en salle de garde, qui s’étend d’ailleurs à tout instrument spécifiquement
médical, n’en prend que plus de sens  : ce qui y est proscrit, ce sont les signes qui font le
médecin pour ceux qui ne le sont pas, ou du moins pas encore complètement. 
 
« Jamais de ta bouche un terme médical ne sortira et seul le
cuisinier de ta vulgarité jugera »
19 Encore  d’actualité  dans  la  capitale,  cette  interdiction  paradoxale  est  diversement
appliquée  en  province,  où  chacun,  à  défaut  de  la  respecter,  en  connaît  néanmoins
l’existence. Pourquoi proscrire les termes médicaux dans un lieu justement réservé à des
médecins ? Avant de tenter de répondre à cette question, précisons que cette interdiction
n’est pas absolue. Elle ne vaut que jusqu’au moment où le café est servi (après lequel
d’ailleurs  la  plupart  des  règles  en  vigueur  pendant  le  repas  s’abolissent),  et  elle  ne
concerne que les mots incompris du personnel de l’internat, dont le glossaire médical sert
de référence.  Ainsi,  si  par exemple l’on ne peut  prononcer impunément le  terme de
céphalées, celui de mal de tête ne posera aucun problème  ; à pneumopathie on préférera
infection du poumon, ou mieux encore, avoir le poumon pris, etc. Plus l’expression est
simple, imagée, « populaire », bref clairement non connotée professionnellement, mieux
elle passera. En cas de litige, les cuisiniers ou les personnels de service sont seuls aptes à
trancher  : qu’ils ne connaissent pas la signification du mot incriminé et le fautif sera
sanctionné.  Si  leur  culture médicale  peut  parfois  étonner par son étendue,  il  n’est  à
l’inverse pas rare qu’ils soient d’une mauvaise foi évidente. De même, l’interdiction peut
parfois  être  appliquée  avec  un  zèle  exagérément  tatillon,  ainsi,  « si  par  exemple
t’entendais une femme mariée qui parlait de la diarrhée de son petit, bon, ça n’avait rien
de médical,  de  parler  de leur  gamin.  Mais  le  mot  diarrhée était  suspect,  donc on la
dénonçait. »  (Delphine N.,  promotion 1990,  Marseille).  Malgré  tout,  c’est  en tant  que
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vocabulaire professionnel que la langue médicale fait l’objet d’un tabou. C’est d’ailleurs la
règle  à  laquelle  les  externes  invités  par  leur  interne lors  d’une garde sont  d’emblée
confrontés  et  très  directement,  à  travers  l’épreuve  du  téléphone.  L’un  des  rôles
traditionnellement imparti aux jeunes étudiants est en effet de décrocher le combiné
mural  du réfectoire  dès  la  première  sonnerie  et  de  transmettre  la  communication à
l’interne concerné. La majorité des appels émane de personnels des services hospitaliers
où travaillent les internes et qui transmettent des résultats d’examens urgents, informent
de l’évolution de patients sous surveillance, demandent à leur propos des conduites à
tenir,  etc.  Au  début,  les  externes,  zélés,  fiers  de  faire  valoir  leur  science  médicale
fraîchement acquise, auront tendance à surenchérir sur ce terrain. Or, plus ils en feront,
plus ils s’attireront d’ennuis et de sanctions de la part de leurs aînés, souvent les mêmes
qui dans leur travail quotidien leur reprochent justement leurs lacunes et leur manque de
rigueur... L’efficacité symbolique « ordinaire » qui voudrait que l’utilisation d’un jargon
très technique, hermétique voire ésotérique, pose son utilisateur en initié par opposition
au tout-venant qui n’y comprend rien est ici inversée  : c’est au contraire du côté des
profanes que nos externes sont renvoyés par ce comportement. À leurs dépens, ces jeunes
étudiants,  internes  potentiels,  ont  à  apprendre  qu’en  salle  de  garde,  les  usages
caractéristiques  de  leur  profession,  du  moins  tels  qu’ils  se  donnent  à  voir  dans  son
exercice habituel,  doivent être suspendus. L’abandon du langage médical au profit de
l’utilisation ostentatoire et  parfois  caricaturale de termes populaires  –infRActus pour
infARctus par exemple- est l’une des manifestations de ce processus. Et il n’est sans doute
pas indifférent que ce nouvel argot (en ce sens qu’il  est porteur de discrimination et
contribue  à  la  cohésion  du  groupe)  ait  à  remplacer  ce  néo-langage  médical  dont
l’apprentissage  est  central  dans  les  études  médicales15.  Mais,  à  ces  prescriptions
négatives, s’en ajoute une autre, positive, qui à première vue, contredit les précédentes. 
 
« En salle de garde, toujours en blouse tu viendras »
20 Considérant les tabous portant sur la langue et les instruments médicaux, on aurait pu
s’attendre à ce que la blouse blanche, autre signe distinctif du soignant16, y soit elle aussi
proscrite. Or, c’est le plus souvent l’inverse que l’on observe. Le port obligatoire de la
blouse est de fait respecté dans la plupart des internats. À l’inverse, dans les restaurants
destinés  au  personnel  hospitalier  tout  autant  que  dans  les  cafétérias  ouvertes  aux
hospitalisés et à leurs familles, les blouses sont systématiquement proscrites pour des
raisons  d’hygiène  qui  semblent  indiscutables.  Toutes  les  catégories  de  personnel
reconnaissent le bien-fondé de cette interdiction, seuls les internes refusent de s’y plier.
Comment comprendre cette singulière résistance et cette règle qui inverse, là encore, les
usages hospitaliers ? 
21 Certes,  le  port  d’une  blouse  participe  du  principe  d’uniformisation,  d’abolition  des
différences sociales qui est caractéristique de la communitas telle que définie par Turner17,
et n’est donc pas propre aux médecins ni aux salles de garde. D’autre part, des chercheurs
américains ont analysé la blouse blanche comme une sorte de « déguisement » aidant les
étudiants  à  se  convaincre  de  leur  compétence18.  Sans  renier  ces  deux  hypothèses,
écoutons le témoignage d’un interne invitant à déjeuner en salle de garde un ami libraire:
« Je  lui  fais  laisser  son  veston  dans  ma  chambre  et  passer  une  blouse.  Heureuse
précaution »19. De fait, puisque ce jour-là, l’un des internes arrosera toute la tablée à l’aide
d’une  lance  à  incendie,  non  sans  avoir  préalablement  « envoyé  au  plafond  (...)  les
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camemberts trop faits » (ibidem). Dans le même paragraphe, l’auteur précise également
que « la cuisinière a renoncé à [leur] servir des petits suisses parce qu’ils [leur] servent de
projectiles, d’un bout à l’autre de la grande table » (ibidem). 
22 Plus  de  quatre-vingts  ans  après  ce  témoignage,  les  salles  de garde étaient  encore  le
théâtre de projections de nourriture, parfois quotidiennement. On peut dès lors établir un
lien,  entre  vêtement  et  « manières  de  table ».  La  disparition  de  la  blouse  entraîne
d’ailleurs normalement avec elle celle de ces usages. Ainsi Nadia J. (promotion 1986) nous
apprend-elle qu’à l’internat central de Bordeaux, « la seule règle c’était pas de blouse.
Interdiction formelle de la blouse », en ajoutant plus loin  : « j’y mangeais tous les jours et
en sept ans, je les ai [les projections] vues quatre ou cinq fois, donc exceptionnellement ».
Le  port  imposé  de  la  blouse  lors  des  repas  en  salle  de  garde  apparaît  donc  lié  aux
projections  d’aliments,  renvoyant  ce  vêtement  du  côté  de  sa  fonction  de  protection
contre les taches (ici  alimentaires),  ce qui  s’oppose clairement aux rôles qui  lui  sont
classiquement dévolus à l’hôpital,  barrière contre les microbes et les souillures,  signe
distinctif  entre  malades  et  soignants  tout  autant  que  témoin  de  l’appartenance  à  la
communauté de ces derniers. 
23 Au terme de l’analyse de cette deuxième série de règles, on peut affirmer qu’en salle de
garde les internes ont à apprendre à être médecins autrement,  en se démarquant du
savoir  universitaire  et  de  l’image  habituelle  du praticien  hospitalier,  comme en
témoignent les traitements qu’ils font subir aux principaux attributs de leur profession :
disparition pour les instruments emblématiques, inversion pour le langage et subversion
pour l’uniforme. Ainsi, tous les signes distinctifs de leur métier sont exclus en tant que
tels par cet ensemble de prescriptions. 
24 Un dernier groupe de règles va quant à lui permettre d’organiser la mise en place d’une
régression  méthodique  de  ces  jeunes  professionnels  à  d’étonnantes  conduites  de
désordre,  pouvant  par  contrecoup  expliciter  certaines  des  règles  que  nous  venons
d’étudier. 
 
Battues, projections et tonus 
« Performance, fait heureux, répartie insidieuse, arrivée d’un
collègue apprécié tu salueras. Alors ton couteau sur l’assiette
frotteras. »
25 Manifestations,  battues,  batteries,  aubades ou acclamations,  autant de termes qui,  selon le
lexique du lieu et du moment, désignent un bruyant usage qui veut que l’on se serve de
ses couverts pour y manifester son approbation ou son mécontentement, que ce soit à
propos de dires ou de comportements d’internes ou à propos d’événements concernant le
repas lui-même et ceux qui l’ont préparé. Pour attirer l’attention des autres convives – et
éventuellement du sujet concerné- celui qui a constaté le phénomène à souligner ou à
dénoncer, frappe de manière répétée sur la table ou sur le bord de son assiette avec ses
couverts, à moins qu’il ne frotte les dents de son couteau scie sur le rebord de son verre.
Paul B. (promotion 1991, Nîmes) nous décrit l’une de ces séquences à Nîmes  :  « il est
rentré [l’interne fautif20] et avec les couteaux, tout le monde a tapé sur les assiettes pour
signifier qu’il y a quelque chose qui se passe. Moi, je l’avais pas vu, mais quand il y en a
trois qui tapent avec les couteaux en montrant quelqu’un... »,  chacun se fait alors un
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devoir de se joindre à son tour au concert, quitte à n’apprendre qu’ultérieurement les
raisons ayant effectivement déclenché le vacarme. Pour qui n’est pas prévenu – ce qui
était mon cas ce jour-là –, le vacarme assourdissant qui s’installe alors rapidement a de
quoi  surprendre.  Il  n’est  toutefois  pas  sans  évoquer  ces  chahuts  juvéniles  survenant
périodiquement dans les cantines, par exemple quand la nourriture ou le comportement
d’un surveillant déplaisent aux meneurs. 
26 Pour  autant,  un  autre  parallèle  s’impose  avec  les  charivaris21,  bruyantes  conduites
exercées  depuis  le  Moyen  Âge  par  le  groupe  de  la  « Jeunesse »  à  l’encontre  des
contrevenants  aux règles  de  l’alliance  matrimoniale,  puis  plus  largement  destinées  à
rendre publics des manquements aux règles régissant la société. Ainsi certains, suivant
Levi-Strauss22 à propos des éclipses,  ont affirmé « la paramusique, au contraire [de la
musique], symbolise une faille dans l’observance des règles »23. N’est-ce pas là justement
ce que les manifestations de nos internes sanctionnent ?
 
« Pour marquer ta joie jamais tu n’applaudiras. Tandis que
l’économe une battue proposera »
27 À côté des vacarmes désordonnés, le langage de l’internat comporte également les battues,
rythmes marqués avec les couverts sur les assiettes ou les verres, qui apparaissent plus
élaborées que les manifestations, même s’il s’en faudrait de beaucoup pour arriver à les
trouver réellement mélodieuses. Il est classiquement admis que la battue remplace les
applaudissements, interdits en ce lieu. Mais pour élaborées qu’elles soient, les battues,
tout comme les manifestations, en reviennent à une substitution de code sonore, pour ne
pas  dire  de  bruit,  au  langage  articulé,  contribuant  ainsi  à  l’opération  de  régression
bruyante et méthodique à laquelle les futurs thérapeutes se soumettent et qui ne s’arrête
pas là. En effet, « De temps en temps, ça se déchaînait, y’avait des bagarres de pots de
crème... » (Pierre G., promotion 1946, Paris). 
28 Près  de  quatre-vingts  ans  après  le  témoignage  de  Jean  Quénu  cité  au  paragraphe
précédent, les salles de garde sont encore le théâtre de projections de nourriture, parfois
quotidiennes et que l’usage euphémise en projections. 
29 L’importance de la bataille alimentaire, de quelques miettes de pain au repas dans son
entier, vin rouge compris, sera fonction de l’humeur des protagonistes24 et du motif de
son  déclenchement.  Tantôt  règlement  de  compte  entre  factions  rivales  –  « C’était
vraiment les clans. Y’avait des bagarres entre les gynécos et les chirurgiens (...) c’était des
batailles de mousse au chocolat comme j’ai jamais vu ! » (Delphine N.)-, tantôt joyeuse
orgie  participant  plutôt  de  la  dépense  carnavalesque  –  « On  essaye  un  petit  peu  de
chauffer la salle. On envoie une mie de pain à celui qui est en face et on voit s’il répond. Le
plus souvent ça répond vite... » (Paul B.). Mais quelles que soient les raisons invoquées, on
remarquera  combien  ces  comportements  participent  d’un  usage  transgressif  de  la
nourriture  en la  transformant  en déchets.  Ne  peut-on ici  envisager  que  les  internes
rejouent, en la démétaphorisant, la transgression inaugurale de leur cursus coutumier, la
« bataille  de  bidoche »,  survenue  autour  des  macchabées  disséqués  lors  des  travaux
pratiques d’anatomie25 ? 
30 Les plus acharnés à projeter arrivent à l’internat non seulement en blouse mais qui plus
est en tenues de bloc opératoire (couramment appelés les pyjamas) qui ne redoutent pas
plus le yaourt, le jus de viande ou le vin que les produits désinfectants ou le sang des
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opérés, et qui seront dans tous les cas lavées et stérilisées par la blanchisserie centrale de
l’hôpital. « C’était aussi pour ça que les médecins n’y allaient pas beaucoup [en salle de
garde] parce que les chirurgiens, ils sont toujours en tenue [de bloc opératoire], et les
autres en civil. Ils en avaient peut-être marre de se retrouver avec du chocolat sur le
pantalon ! »  (Delphine  N.,  promotion  1990,  Marseille).  Les  directeurs  de  centres
hospitaliers ne s’y trompent pas, qui, lassés des plaintes des personnels des internats et
des  dépenses  liées  au  nettoyage  et  à  la  réfection  de  ces  locaux,  conséquences  de
projections  répétées,  s’efforcent  d’obtenir  des  présidents  d’internat  qu’ils  imposent
l’usage commun en interdisant le port de la blouse pendant les repas. 
31 Leur espoir est qu’en « civil » les internes devraient y réfléchir à deux fois avant de se
bombarder à coups de cuillerées de purée ou de mousse au chocolat. Aussi, pouvons-nous
préciser  le  sens  du port  de la  blouse en salle  de garde.  Loin de conférer  aux futurs
médecins l’aura de thérapeutes scientifiques efficaces et puissants, autour de la table de
l’internat, leurs blouses maculées les font plutôt ressembler à des enfants turbulents dont
on aurait protégé les pyjamas par des tabliers, du fait de leur comportement agité lors des
repas et surtout de leurs jeux avec la nourriture. Le jugement d’un membre du personnel
de l’internat de Nîmes à propos des chahuts et des projections est sans équivoque  : « Dans
les écoles ça se voit aussi. Dans les cantines (...) c’est des enfants, des grands enfants... ».
Le témoignage de Chadia Choukrane26, cuisinière à Broussais entre 1980 et 2000, va dans
le même sens : « …c’est comme un petit bébé ! S’ils font des cochonneries, des fois je les
punis, ils sont privés de dessert ! ». Ainsi, la blouse n’est plus un uniforme professionnel
aseptisé et  respecté27,  distinguant de prestigieux « hommes en blanc »,  mais  la  tenue
nécessaire à une régression collective à des conduites de désordre infantile. Désordre à
son tour inscrit dans les lieux mêmes de son exercice, comme en témoigne l’état des murs
et  des  fresques  murales,  leur  « patine »  si  caractéristique,  qu’un  œil  exercé  saura
attribuer aux restes de projections alimentaires vieillies et plus ou moins bien nettoyées.
32 On notera  enfin  la  part  importante  occupée par  la  violence  et  l’agressivité  dans  ces
pratiques : les projections de nourriture n’atteignent les murs que par accident, ce sont
les autres internes que l’on vise. Battues et manifestations participent à leur tour de cette
dynamique, d’autant qu’elles s’accompagnent souvent de huées et de sifflements. 
33 Pourtant,  malgré le caractère apparemment débridé de ces conduites,  leur dimension
rituelle se révèle à travers leur caractère extrêmement codifié ainsi que le strict contrôle
dans leur mise en œuvre et dans le temps. Pour en revenir aux battues, chacune d’entre
elles correspond en fait à un type d’événement donné. Ainsi, périphériques28, républicaines29
et  royales30 célèbrent  des  faits  particulièrement  appréciés.  Alors  qu’à  l’inverse,  une
merdique se battra à l’occasion d’un événement déplorable, par la chute du couteau sur la
table ou dans l’assiette. Chacun de ces rythmes peut être redoublé pour lui apporter une
emphase supplémentaire. Le nom en sera alors précédé du préfixe « double ». On voit par
là  que  ces  usages  qui semblaient  ressortir  du  désordre,  du  dérèglement  sans  frein,
répondent en fait à une codification très précise. Même les projections obéissent à des
règles :  interdiction  de  projeter  des  objets  lourds  susceptibles  de  blesser  leur  cible,
interdiction de se lever ou de se cacher sous la table pour se mettre à l’abri. 
34 La ritualisation apparaît également dans les limites temporelles imposées à ces manières
 : l’arrivée du café sur la table où mange l’économe signe la levée de tous les interdits et
de toutes  les  prescriptions  en vigueur  pendant  le  reste du repas.  Désormais,  chacun
redevient  libre  d’aborder  sérieusement  avec  ses  collègues  les  sujets  médicaux qui  le
préoccupent ou d’essayer de persuader tel ou tel d’accepter l’un de ses malades dans son
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service. Les fumeurs peuvent allumer une cigarette, les sportifs aller disputer leur partie
de billard, de baby-foot ou de ping-pong, à moins qu’il ne s’agisse de jouer au bridge ou au
tarot,  ou de simplement  retrouver  ses  amis  pour se  détendre et  plaisanter  avant  de
retourner  au  travail.  En  somme,  après  le  café,  l’interne  abandonne  ses  manières  de
garçon sauvage, retrouve les hiérarchies et les rouages hospitaliers usuels et redevient un
être « civilisé »,  un jeune médecin tel  que l’on s’attend à le voir dans les couloirs de
l’hôpital et au chevet des malades. On peut aussi lire ces formes codifiées de régression,
comme une « mise à niveau » des jeunes recrues, qui, comme pour tous les novices d’une
communauté donnée, passe par la négation des usages et des valeurs dominants dans la
société à laquelle ils appartiennent31. Hypothèse qui fait d’autant plus sens pour ce qui est
de nos internes si l’on considère qu’ils s’opposent non pas tant à notre société en général,
mais plus particulièrement à l’ordre de l’hôpital. Pourquoi, dès lors, mettre en place de
telles  formes  codifiées  de  régression,  en  d’autres  termes  de  « déculturation » ?  C’est
l’étude d’une dernière règle qui va nous permettre de mieux appréhender la place de
cette étrange logique régressive dans le processus de formation des médecins. 
 
« Une fois au début du semestre et une fois à la fin du semestre,
l’économe un tonus (ou un enterrement) organisera »
35 Ce n’est pas l’analyse – désormais classique – de la nécessité affirmée d’une fête pour
marquer l’entrée – ou la sortie – d’une période donnée qui va nous retenir ici, pas plus
que celle du déroulement de ces soirées32, mais simplement celle de l’usage du terme de
tonus pour désigner ces dernières. À mon grand étonnement, il n’est pas jusqu’au Petit
Larousse (1979) qui ne connaisse la définition d’un tonus dans l’acception qui nous occupe
ici  : « réunion joyeuse et en général bruyante d’internes des hôpitaux ». L’étymologie de
cet usage particulier (donné pour familier et vieux) y est rapprochée de celle de tonus
musculaire, en l’occurrence du Grec tonos : tension. Dans tous les cas, tonus est un mot
d’apparition récente, puisque celle-ci est datée de 189933. Le passage du terme médical
dans  le  lexique  des  salles  de  garde  et  pour  un  tel  signifié  n’est  pas  documenté.  Je
proposerais  la  piste  étymologique  suivante,  fondée  notamment  sur  l’attribution  de
l’adjectif « tonique » à certains usages propres aux étudiants en médecine, qui pourrait
indirectement expliciter l’emploi de tonus dans l’acception qui lui est donnée dans la
langue des salles de garde. Roger L. (promotion 1970, Montpellier) affirme ainsi à propos
des membres de la chorale de carabins « La Paillarde » dont il faisait partie : « comme
externes, on était un groupe très tonique » ou, à propos de son enterrement d’internat,
« c’était  le  plus  tonique ! ».  Or,  toujours  selon le  Petit  Larousse,  est  tonique ce  « qui
fortifie  ou  stimule  l’activité  de  l’organisme »  et  même  (sens  2)  ce  « qui  a  un  effet
stimulant sur le moral ». La présentation habituelle de ces fêtes comme des exutoires
nécessaires en compensation à la difficulté du métier d’interne pouvant dès lors justifier
qu’on les trouve toniques puis par extension et par simplification qu’on les appelle des
tonus. Dernier terme dont l’usage par les futurs médecins n’a pu qu’être renforcé par le
sens  supplémentaire  pris  par  ce  mot  à  partir  des  années  cinquante  « énergie,
dynamisme ». Dès lors, les formes de régression violente que nous avons vu se mettre en
place autour de la table de l’internat ne peuvent-elles être rattachées à la construction
d’une  vitalité  agressive  et  antisociale ?  L’assimilation  des  internes  à  des  enfants
ensauvagés ne permet-elle pas justement la libération d’un surcroît d’énergie vitale à
l’état  brut,  naturel,  qui  dans  de  nombreuses  sociétés  traditionnelles  caractérise  les
thérapeutes ? 
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36 Au terme de cette analyse, les règles de salle de garde, loin de devoir être cantonnées au
statut de reliquat folklorique amusant voire dévalorisant,  comme certains voudraient
qu’elles le soient, apparaissent à l’inverse comme constitutives et dotées d’une efficacité
symbolique propre  : non seulement elles construisent et fédèrent la communauté des
internes, mais elles contribuent à la véritable contre-éducation à laquelle ses membres
sont soumis, processus de transformation de chacun des individus qui la constituent. 
37 En  salle  de  garde,  comme  d’autres  néophytes  en  classe  préparatoire34,  en  école
d’ingénieur35, en école normale36, au séminaire37, ou dans d’autres groupes fermés38, les
internes  subissent  le  double  processus  de  déculturation-acculturation  qui  fonde  tout
esprit de corps.
38 Ainsi, à travers l’acquisition de ces manières de salle de garde, dont les règles sont à la
fois  la  condition et  le  résultat,  les  étudiants en médecine ont à apprendre à devenir
médecin autrement,  complétant  ainsi,  dans  les  marges  de  leur  formation clinique et
universitaire et au sein même de l’hôpital,  en retrouvant des usages coutumiers, leur
personnage de thérapeute efficace. 
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RÉSUMÉS
La  recherche  sur  laquelle  repose  cet  article  analyse  la  place  des  coutumes  des  marges  de
l’apprentissage universitaire dans la construction du personnage du médecin spécialiste français,
dans  lequel  l’internat  et  les  manières  à  y  apprendre  sont  centrales.  Environ cent  entretiens
ethnographiques  avec  des  spécialistes  d’âges  et  d’exercices  variés  ont  été  menés.  L’internat
concerne les futurs spécialistes, reçus au concours de l’internat qui donne accès, après 6 années
d’étude communes à tous les médecins, à une formation propre de 4-6 années supplémentaires,
pendant laquelle ils apprennent non seulement leur profession auprès de malades et de patrons,
mais aussi les manières constitutives du personnage du spécialiste, en fréquentant internes et
internats. Chaque midi à table, les internes acquièrent ces manières de salle de garde. À travers
l’apprentissage de règles contraignantes et souvent paradoxales, de savoir-dire et de savoir-faire,
autrement dit de savoir-être propres au groupe, ils vont acquérir une compétence spécifique :
nouveau  calendrier,  nouvelle  langue,  nouveau  code  comportemental,  nouvelle  hiérarchie,
nouveaux devoirs… dont le non-respect est sanctionné par des gages codifiés. La mise en place de
rituels collectifs fondant la communauté, l’application de codes précis, la valorisation de modèles
identificatoires permettent à chacun de prendre place,  de s’impliquer selon une organisation
concentrique,  de  donner  sens  aux  expériences  en  cours  en  les  intégrant  dans  une  logique
initiatique.  Cet  apprentissage se  singularise  par  le  fait  qu’il  coexiste  avec  celui  d’un langage
médical  parfois  complexe,  d’attitudes  professionnelles  codifiées,  d’un  sens  de  la  hiérarchie
aiguisé,  d’un  code  de  déontologie  rigoureux…  autant  de  caractéristiques  propres  au  monde
hospitalo-universitaire. 
This  paper  is  based  on  a  research on the  importance  of  customs learned in  the  margins  of
medical  academic  training  to  build  the  figure  of  the  French  consultant.  In  that  process,
internship  and  the  manners  to  be  learned  during  this  time  are  central.  Around  a  hundred
ethnographic interviews with consultants of various ages and practices have been conducted. In
France, internship is a specialized training of 4-6 additional years for future consultants, who
have succeeded to an examination after 6 academic years common to all medical doctors. During
internship, not only do they learn their profession with patients and experienced doctors, but
also, with other interns, those behaviours that characterise the medical consultant. At lunch-
time,  interns  learn  those  manners  in  the  staff  room.  While  learning  constraining  and  often
paradoxical rules, skills and know-how, in other words, group life skills, they learn a specific
expertise: new calendar, new language, new behavioural code, new hierarchy, new duties… that
if not respected are sanctioned by codified pledges. The organisation of collective rituals that
build the community, the setting of specific codes, the development of identificatory models,
allow each member to take its place, to get involved following a concentric organisation, to give
meaning  to  new  experiences  while  integrating  them  in  an  initiatory  logic.  Such  an
apprenticeship is unique because it co-exists with that of a somewhat complex medical language,
of  codified  professional  attitudes,  of  a  sharp sense  of  hierarchy,  of  a  strict  ethics  code… all
specific to University hospitals. 
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